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Resumo
O texto aborda fórmulas de instauração de 
pensamento critico através da composição 
de atos de produção artística, entre obras 
poéticas e visuais que se converteram em 
reservas de percepção e ação dos processos de 
desmaterialização dos fetichismos do mercado, 
pois definiram um subsolo contemporâneo 
dos atos de invenção marcados pela urgência 
estético-política que instaura e compõe um 
destino existencial. Os artistas convocados 
nesta série são produtores de performatividade 
por marcarem a tendência estilística de obras 
que afetam o mundo e por apresentarem suas 
intervenções como obras em processo ou a 
serem feitas. O texto se detém em siglas, slogans 
e fórmulas que distinguem o efeito que estas 
fabricam na produção dos gestos poéticos e 
existenciais que propõem através das ações 
estético-políticas que realizam.
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Resumen
El texto aborda fórmulas de instauración del 
pensamiento crítico a través de la composición 
de actos de producción artística, entre obras 
poéticas y visuales que se han convertido en 
reservas de percepción y acción de los procesos de 
desmaterialización de los fetichismos del mercado, 
porque han definido el subsuelo contemporáneo 
de los actos de invención marcados por la urgencia 
estético-política que instaura y compone un 
destino existencial. Los artistas convocados en 
esta serie son productores de performatividad 
porque marcan la tendencia estilística de obras 
que afectan el mundo y porque presentan sus 
intervenciones como obras en proceso o por hacer. 
El texto se detiene en siglas, consignas y fórmulas 
distinguiendo el efecto que estas fabrican en la 
producción de los gestos poéticos y existenciales 
que proponen a través de las acciones estético-
políticas que fabrican.
a la perseverancia de Roberto Jacoby 
y a la memoria de Jorge Bonino, Liliana Maresca y 
Juan Carlos Romero
a Ariel Weinman y Catalina Urtubey
 A través de las ruinas que hemos encontrado en 
el mundo contemporáneo seguimos los trazos 
y las huellas de aquellos profanos que no dejan 
de cruzarse con algo de lo sagrado, por ser ese 
el lugar de lo indescriptible tanto mítico como 
trágico que desde el fondo de la historia hace 
hablar a la actualidad de nuestro tiempo. Las 
palabras poco pueden decir de experiencias 
que se mueven a través de un auténtico pathos 
corporal y mental. Creo que es necesario indagar 
en estas experiencias porque en las figuras del 
arte que presentan persiste una “reserva” de 
modos de existencia de la obra por hacerse y de 
un pensamiento crítico que atraviesa lo sensible 
hasta habitar el límite de la experiencia. “Reserva” 
en el sentido de contener potencias de invención 
que cambian la naturaleza de los cuerpos y de las 
acciones instaurando como promesa una obra por 
venir. “Reserva” quiere decir aquí la misteriosa 
evidencia de que los artistas son inventores de 
existencia porque interrogan el mundo frente a 
lo inmundo. Por ello estos inventores no son ni 
gestores ni emprendedores ni se adecúan a la 
ingeniería social del presente. Se dirá que esta 
reserva es salvaje por su naturaleza crítica, 
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considerada por muchos una tarea innecesaria 
porque en ella el objeto mismo no llega a la 
existencia ni insiste como fin de los procesos de 
invención. Sin embargo instaura y compone un 
plano de sentido y un destino existencial. 
Creo entonces que la reserva salvaje del arte 
revela para los artistas que me fuerzan a sentir y 
a pensar una urgencia existencial que afirma que 
la obra todavía no hecha se impone en intensidad 
y crítica porque no se deja reducir a la apoteosis 
fetichista de la mercancía. En esta paradoja radical 
entre el objeto y su desmaterialización insiste la 
potencia virtual del arte contemporáneo. Los 
artistas que sobrevuelan su tiempo y lo intervienen 
instaurando planos de existencia son una navaja 
en la cultura, como aquella famosa señalada por 
Ockham que deja un tajo persistente en la lengua 
y en los cuerpos, como lo recuerda Leopardi. Los 
artistas abren una multiplicidad existencial con su 
reserva para disponer su potencia tanto en la obra 
como intervención como en aquella otra que están 
todavía por hacer. Esta génesis de los procesos de 
formación es la que instaura un ser singular que 
acciona en una experiencia directa e incontestable, 
tan concreta como enigmática, tan eficaz como 
incapaz de una consciencia intencional plena de 
Figura 1 - Juna Carlos Romero, Serie Selkman (yo/el otro), VII, Infografia, 2010.
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la situación. La experiencia singular como reserva 
salvaje sobrevuela su tiempo como una paradoja 
no resoluble entre las fuerzas impersonales y 
la acción intencional. Por ello los artistas son 
mediums en un intervalo del tiempo entre un 
inconsciente material y una conciencia deliberada 
para la acción. Solo insiste esta reserva en tanto 
que posee falibilidad y misterio, porque llama a la 
presencia un fondo mítico y trágico que moviliza lo 
inmundo. Vemos este proceso de formación como 
la progresión del pathos a través de las tinieblas de 
la historia que puede florecer o desvanecerse, que 
puede progresar o ser devorado en su proceso de 
formación como obra. 
Sabemos que “Todo el tiempo es irredimible” (...) 
“Lo que termina sigue terminando. Nunca cesa 
de terminar”, como lo ha escrito Eliot en Cuatro 
cuartetos1. En este intersticio paradojal en el borde 
de la nada obra y des-obra lo contemporáneo, 
más cercano a fórmulas porque pivota sobre el 
abismo y entre-los-hombres, entre el silencio y el 
espacio humano de la relación ética y política. Las 
siglas contienen el secreto de la opacidad plegada 
sobre sí, como lo ha mostrado Néstor Perlongher 
en “Siglas” (1978), su mítico poema bufo sobre la 
izquierda argentina, publicado por primera vez en 
Utopía en 19852: 
Entonces confías en el FRP, junto a restos de la 
ARP, nostálgica del PVP, del FPL, y por qué no, de 
la UP
Pero no conseguías olvidar las deliciosas reuniones 
del MALENA
–eran los tiempos en que el FRIP se fusionaba con 
Palabra Obrera para formar el PRT- Secesiones 
sionistas fundarían PO
De paso por LIM – TAU fuiste a dar en el FA –y en 
esa noche de los bastones largos optaste por EA– 
posteriormente EA (A)
Fanatizada por la guerrilla agraria partiste hacia 
Formosa y en el camino un joven estudiante a 
la sazón contacto de LVR tanto te entusiasmó 
con el PCCNRR (era una época en el que el 
revolucionarismo de los grupos se medía por el 
número de consonantes de sus siglas)
que te afiliaste a ARFYL; cuando llegó el momento 
de votar, en la iglesia, te volcaste a la TERS, ¡porque 
sus críticas al programa del UAP eran perfectas!
no tanto como para que en la ruptura de UPE –
cuando lo de la OLAS– te sumaras a EC –en Filo 
TAR–
Lo cual estuvo a punto de costarte la expulsión del 
MAVIET –apenas te mantuvo tu amistad con el MAR– 
Figura 2 - Juan Carlos Romero, Yo Acuso, Impressão Tipográfica (gravura), 2013. 
Acervo: Museo Nacional de Bellas Artes - Buenos Aires.
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que, en cierto modo, te recordaba al PSAV, antes 
LDA, cuando ni imaginabas que el ya descalabrado 
PSA devendría a la larga PSP, PST, CSA
Acaso fue a partir de la lectura de un material del 
CyR –escrito por un ex del EGP– que comenzaste a 
revalorizar el rol del MNRT, cuando hasta ser del 
PEN era tenido por sospechosamente cómplice del 
SUD, la CGU
Nadie pudo entender tu reivindicación del MLLFL 
–un grupo tan ridículo como la UJ o la UPI
(Tan sólo algunos férreos militantes del PO (T), que 
levantaban, desde hace tantos años, las consignas 
del POBS)
Por ello en la escisión de la CGTA
Se te vio tan afin a las 62 –anticipando, de alguna 
manera, tu adhesión a la línea del JAEN– que más 
de uno te creyó cogida en las espesas 
redes de la RF
(en el contexto algo tan siniestro
como montarse al MID en la fractura de UCRI)
Te hiciste tan compinche de los adolescentes de la 
UES, y, paralelamente, tan adicta al FOEP
que no hubiera extrañado que llevaras los panfletos 
del PSIN al mitín de LT
Fue allí, cuando por una disputa personal con 
un cuadro del MAP tuviste esos desafortunados 
encuentros con VC
con que sólo lograste enemistarte tanto con los 
núcleos obreros del PT
–cuyo apoyo bien te hubiera servido para enfrentar 
la desviación del MARA–
que aquellos prefirieron la postura de la JSA en 
la cuestión del CAR antes de que la LIR, aliada al 
LUCHE, desbancara al TUPAC (cuando ya se venía 
el apogeo del CEP, de la CA)
Pero con la derrota de SITRAC, recalaste en CENAP, 
definitivamente hostil al PCR y, aún, al PRC
–no dejaste por eso de vigilar de cerca las intrigas 
del FRA ni de atacar, oculta en el control de una 
acción del CD, los planteos ultristas de TC respecto 
de las FAL–
y tan fiel al PB
que en lugar de treparte alegremente al camión del 
FREJULI –junto al MNY y al PPC–
¡quisiste echar a gritos a un viejo carcamán del PCP 
de una UB de las FAR!
–perdiendo así tus últimos enlaces con el MOR
Y, tras la disolución del CPL, se volvió tan difícil 
combinar tu íntima simpatía por el GOR y, más, por 
la FR
con la loca aventura del PA aliado al 22
que aceptaste esas charlas ominosas con las bases 
de EO
en ese mismo bar donde tu compañero del PCML 
–que estaba haciendo entrismo en LC–
rompió contigo, en medio de la crisis del FAS.
Las consignas sin embargo exponen la 
transparencia de un montaje del sentido común y 
moral que proviene del lenguaje popular o de los 
medios de comunicación para definir el espíritu del 
tiempo, como lo exponen Roberto Jacoby y Syd 
Krochmalny en el poema “Negro KK”, publicado 
en Diarios del Odio (2016)3:
Querido negro de mierda:
ahora entendés porqué te trato así, 
ahora entendés que somos diferentes,
entendés porqué te quiero
ver romperte la cabeza
cuando vas en tu moto,
cuando me querés limpiar un vidrio. 
No es por tu color de piel,
sos una rata
y eso no se maquilla,
anoche te dejaron la ciudad
y que hiciste…
La rompiste,
y maltrataste a su gente, 
robaste y no era comida,
Figura 3 - Juan Carlos Romero, Ahora Todos Somos 
Negros, Impressão Tipográfica 1973-1977 (2010). 
Acervo: Coleção Particular.
Figura 4 - Juan Carlos Romero, Los Gobiernos Gobiernan 
Gracias a La Supersticion (Ral Veroni), Impressão 
Tipográfica 1973-1977 (2008). Acervo: Coleção Particular.
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mañana cuando esto pase
voy a seguir marcándote
con un dedo
señalándote
y diferenciándote
como el negrito de mierda que sos,
porque no vales ni un solo derecho humano.
Te deseo un verano caluroso,
ni un peso para el vino
y una bala en la cabeza.
Entre el secreto de la opacidad de la sigla y la 
transparencia del montaje de la consigna hace su 
camino la fórmula. Esta es un síntoma estructural 
y una opacidad sagrada que consume por igual a 
las siglas y consignas como modo de instauración 
y composición de la obra en juego y por venir, 
para la fabricación de modos de existencia en el 
mundo-obra por hacerse. La fórmula contiene 
la opacidad de las siglas y la transparencia de 
las consignas, procesándolas y sustrayéndose de 
ambas. Requiere de síntesis y de montaje extremo 
tanto para exceder el sentido común y moral de su 
tiempo como para marcar la tendencia estilística 
de un gesto como obra-mundo.
Las fórmulas solo son posibles como acto de 
resistencia en el mundo de lo in-mundo en el 
que vemos el triunfo del odio como pasión y de 
la separación de las afecciones que posibilitan 
modos de composición entre los cuerpos. Vemos 
aparecer en escena la cicatriz que oculta el 
trauma sobre el que opera nuestro presente, 
vemos lo inmundo haciendo su camino fatal de 
resentimiento y pureza. La noción de resistencia 
es compleja y como todos los conceptos posee 
varios componentes: el preferir no hacer algo, el 
preferir realizar algo, el liberar una vida ofendida, 
el desmontar analítica y productivamente el 
dispositivo de realización del poder, y el fabricar 
un casillero vacío para hacer posibles todas las 
variaciones por venir del sentido. Resistir no es 
posible sin una oscilación entre preferir no hacer 
y preferir hacer algo que vacía el sentido común 
dado y produce una liberación que fabrica un 
modo posible por venir. Lo que se vacía es la 
imagen dogmática del pensamiento en el límite 
de lo posible. Lo que se libera es la imagen 
problemática del pensamiento en el tránsito de 
una vida humillada a través de la precariedad 
olvidada de un confín. Conocemos bien la alianza 
entre acto de producción poética y resistencia. 
Quien produce poéticas –es decir, quien diciendo 
que en el “hay-se-da” se abre el acontecimiento– 
no solo se dispone en contra del poder y de la 
separación en cualquiera de sus formas vitales y 
subjetivas empíricas, sino que intenta liberar algo 
aprisionado u ofendido, algo negado o velado en 
las prácticas vitales. Liberar una potencia de vida 
ofendida por el dolor supone traer a la presencia 
un pueblo que faltaba en la historia y no sólo una 
rebelión de la imagen del pensamiento sin anclaje 
ético y político. Este es el problema que pesa sobre 
los artistas contemporáneos porque interroga 
tanto al “arte“ como a la “contemporaneidad“.
En este acto de producción poética provocado 
por el “hay-se-da” de la ética y la política se 
conectan acontecimiento, síntoma y resistencia 
para atravesar la imagen contemporánea del 
pensamiento. La potencia en juego en este acto 
poético contiene “en sí” una íntima e irreductible 
resistencia, porque actúa como crítica instantánea 
ante el impulso ciego de hacer y porque abre 
otros posibles ritmos de afectos y perceptos en el 
mundo. Solo el acontecimiento que irrumpe en la 
historia y el síntoma como dinámica de los latidos 
estructurales permiten zanjar “el poder hacer” del 
“poder no-hacer”, la realización del abstenerse, 
cuando se aspira a una “democracia extrema” 
que parece el único modo para liberar una vida 
ofendida. Comprendemos mejor porque la deuda 
simbólica y material, en su oscilación entre finita 
e infinita, pesa sobre los actos de invención, y 
porque no hay potencia de los lenguajes de las 
artes sin el componente de la resistencia que 
supone liberar una vida ofendida.
Néstor Perlongher imaginó su poema bufo solo 
escrito con siglas políticas y Roberto Jacoby 
y Syd Krochmalny imaginaron su poemario 
como un auto-sacramental crítico de nuestra 
cultura pública, solo compuesto con consignas 
del odio popular. Tal vez hoy podamos pensar 
el problema del arte contemporáneo solo con 
fórmulas que reúnen siglas y consignas para 
interrogar lo sensible. Las fórmulas de Jorge 
Bonino, Liliana Maresca, Roberto Jacoby y Juan 
Carlos Romero no tienen ni vueltas ni firuletes. 
Todas ellas parten de un motor inagotable para 
salir a la calle. Vida, casa, archivo, testimonio y 
obra no se separan del cuerpo y se mezclan en 
una prodigiosa declaración performativa. Tal 
declaración los vuelve hacia tragedias y mitos 
populares. Eso se dice: han estado allí. Han 
estado allí cuenta la leyenda. Como Romero en los 
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grupos políticos que asistieron al 17 de octubre de 
1945, al movimiento revolucionario del foquismo 
guevarista (MR-Che) y a la CGT de los Argentinos. 
Como Maresca y Jacoby, quienes soportaron en 
distintas edades a Onganía, resistieron el proceso 
militar, vivieron bajo el efecto del Cordobazo y 
la promesa de la primavera democrática. Eso se 
dice: han estado allí. Abordaron el lenguaje del 
arte en el Proceso de Reorganización Nacional y 
reaccionaron en nombre del deseo de los cuerpos 
populares para pervertir el espacio privado y 
público. Todos ellos se movieron entre Tucumán 
Arde y el Siluetazo, entre la resistencia peronista 
y la intervención conceptualista, fabricando 
fórmulas como parte de la acción; fórmulas que 
declaran una memoria del cuerpo y ejercen una 
performatividad transformadora que recuerda la 
memoria de Bonino pivotando en el extremo acto 
de libertad sobre el abismo.
LO QUE QUEDA DESPUÉS DE
LOS ESCOMBROS
Metalúrgico y telefónico, militante y grabador, 
profesor y tipógrafo, artesano y táctico 
comunicativo, callejero activista y archivista 
colectivo, de tradición anarco-libertaria y popular 
agremiada. Juan Carlos Romero manifiesta 
una “militancia plástica”, de difícil ubicación 
y definición: cinético-participativo, gráfico-
experimental, plástico-conceptual, situacionista-
correo, activista ideológico de la conciencia 
colectiva de la acción y conceptualista didáctico 
de la libertad de expresión. Todas fórmulas que 
trazan un contorno sobre una multiplicidad de 
prácticas que lo implican4.
Romero hace con palabras pero no solo con ellas 
porque sabe que las palabras se pudren sobre 
el papel. Hace con pregnancias, con recorridos 
visuales, con esquemas estructurales, con acentos 
y con tipos, pero sobre todo hace con memorias 
populares, que van más allá de la transparencia 
de los signos y de la logística publicitaria de las 
sociedades democráticas modernas, en favor de 
la apertura política de todo aquello que se cierra 
sobre sí y en dirección de tácticas que anclan 
procesos de invención en la situación.
Todas las palabras que Romero usa cuentan 
una historia de vida, de poder y saber, pero 
esa historia no está plenamente designada ni 
significada por las palabras en juego, ni traducida 
de una palabra a otra. “Violencia”, “Negros”, 
“Muerte”, “Gobierno”, “Superstición” son algunas 
de las palabras que dicen y esconden esa historia. 
Esa historia es más bien lo que hay de imposible 
en el lenguaje y en cualquier lenguaje que espera 
designar directamente un mundo, de cualquier 
lenguaje excedido por aquello que nombra. Solo 
un procedimiento podría hacer visible y decible esa 
historia. Un procedimiento es un gesto que asume 
y soporta la relación entre expresión y ética, y 
funciona como una condición de intervención y 
como un concepto.
Un procedimiento en Romero es una percepción 
concentrada que empuja el lenguaje estereotipado 
hacia un límite, pero no por ello lo traspasa. 
Requiere de series por repetición para destrozar 
las designaciones, los significados y las posibles 
traducciones. Para desarmar con el lenguaje 
popular las formas transparentes y cerradas del 
sentido común y del buen sentido moral, Romero 
usa el mismo lenguaje popular repetido en el límite 
de una acción hasta vaciarlo o hasta revelar lo que 
lo excede. 
El procedimiento en Romero se vuelve fórmula 
para producir figuras legibles y visibles 
simultáneamente: “Los gobiernos gobiernan 
gracias a la superstición” (2008), “El perdón ha 
muerto en los campos de la muerte” (2009), 
“Ahora todos somos negros” (2013), “Un país 
donde se tolera que una persona agonice en 
medio de una tortura, es un país condenado” 
(2013). Se trata de fórmulas tan precisas como 
indeterminadas, lo que permite que cada una 
simultáneamente indique algo propio del sentido 
común y prolifere con efectos de sentido en cada 
condición de intervención. Lo que resulta claro 
es que la fórmula pone en su límite el lenguaje de 
cara a aquello que lo excede.
 La fórmula está hecha con palabras bien conocidas 
y por ello gastadas, con estereotipos culturales 
que apelan por su reproducción al sentido común 
consagrado, pero una vez concentradas en la 
legibilidad de los procedimientos retóricos con los 
que la compone, Romero logra cuestionar desde 
adentro ese engendro llamado “opinión pública”, 
nacido en la modernidad simultáneamente con 
la historia del gusto urbano de las sociedades 
seculares. La fórmula busca provocar el reverso 
de lo que enuncia: el racismo, la desaparición, el 
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espectáculo del poder, el vacío del saber, siempre 
como sentidos plegados en la falsa conciencia de 
la opinión pública.
Podrá pensarse entonces que la fórmula es al 
mismo tiempo lo que asegura el sentido y la 
insubordinación de éste, y por ello opera en 
el límite de cualquier realismo como un gesto 
conceptual. Para la fórmula de Romero nombrar 
no es decir lo verdadero sino conferir a lo que es 
nombrado el poder de hacer sentir y pensar en el 
modo en que el nombre llama a la presencia aquello 
que lo excede. En lo que nombra hay siempre un 
afuera más poderoso que perfora el nombre y al 
lenguaje que lo designa. Por ello la fórmula surge 
en determinadas circunstancias con referencias y 
presupuestos precisos: 1973. Violencia, 2008. El 
gobierno gobierna gracias a la superstición, 2009. 
El perdón ha muerto en los campos de la muerte, 
2013. Ahora todos somos negros.
Romero, como Emile Zola, acusa. Desde 1966 
piensa la desaparición por venir a través de los 
fusilamientos de Trelew y desde 1973 los efectos 
de la guerra interna desde Ezeiza. Es un táctico 
del camuflaje que persigue con insistencia la 
desaparición durante la dictadura, esa que hoy 
prosigue por otros medios sobre Julio López. 
También persevera en el modo de hacer sobre 
los escombros acciones colectivas, como si fuera 
posible refundar la ciudad por el arte. De Onganía 
a Kosteki y Santillán, Romero traza un arco en el 
que las fórmulas trabajan sobre la insistencia de 
la herida abierta por la desaparición, que tienen 
como mito de esta fabulación que interviene a 
Tucumán Arde y al Siluetazo como obra colectiva 
que realiza la existencia sobre la ausencia.
Poética que fabrica una fórmula instantánea que 
contiene pasados subterráneos bajo los modos y 
maneras de la herida y nos dispone en una tensión 
irreductible porque los nombres propios de los 
muertos y desparecidos, anónimos y con nombre 
propio, acontecen bajo la forma de un llamado. La 
fórmula intuye el acontecimiento por venir y recupera 
al antiguo que pulsa, para acontecer en el interior 
de cada individuo tanto como en el espesor de una 
sociedad. Las fórmulas de Romero parecen decir que 
lo posible no preexiste al acontecimiento sino que es 
producido por él, y el acontecimiento siempre pasa 
por fuera de cualquier designación de los modos y 
maneras de las existencias que lo expresan.
La poética de Juan Carlos Romero interviene una 
conocida frase del escritor peruano Mario Vargas 
Llosa y se la reapropia para pensar nuestra 
experiencia local: 
La vida es una tormenta de mierda, 
cuando llueve mierda, 
el mejor paraguas 
es el arte 
Por ello Romero sostendrá que el reverso del 
glamour es el aluvión de la furia, y para que el 
aluvión acontezca resulta necesario tanto el 
agite de los cuerpos como la actualización de la 
bronca. Para ir a la calle hay que recordar esta 
doble articulación que propone Romero: agite y 
memoria canalizadas por la bronca en nombre de 
una vida humillada.
EL DESEO NACE DEL DERRUMBE
Letrista de rock y crítico teatral, sociólogo y 
conceptualista, artista colectivo y participante 
observador, escéptico y satírico, discreto y 
subversivo, productor cultural y analista ácido, 
callejero empedernido y dandy popular. Roberto 
Jacoby unió vanguardia política con transformación 
crítica entre los lenguajes de los medios y las 
prácticas del arte. Como Fogwill y Gruner, trabajó 
en la industria publicitaria para ganarse la vida. 
Entre Lenin y Masotta, su arte es el site specific, 
que va desde la obra Vivir aquí (1965) –estudio 
construido en el interior de la Galería Guernica– a 
la fundación START (Sociedad, Tecnología y Arte) 
de la que emergió CIA (Centro de Investigaciones 
Artísticas) en 1999 –espacio para el desarrollo de 
proyectos cooperativos– ambas pensadas en torno 
a la cotidianeidad de la propia vida integrada a la 
invención de la obra por hacerse5.
La performance ideológica obraba en aquellos 
años 60 para Jacoby sobre el happening que 
nunca existió (“Happening para un jabalí difunto”, 
1960) o la falsa noticia que se volvía masiva en 
los medios de información entendida como anti-
happening (“Anti-happening”, 1966). Acciones de 
carácter inmaterial o prácticas desmaterializadas 
en las que el objetivo era que no quedaran vestigios 
más que el efecto o impacto en las actualidades de 
la época. Pionero conceptualista y abstinente del 
mundo del arte, generador microsocial y anarco-
peronista, Jacoby promueve la contaminación 
social de las mezclas.
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Diego Tatián se pregunta en Contra Córdoba. 
Historias mínimas (2016)6 quién ha financiado el 
arte de vanguardia a mediados de los años 60 en 
la Argentina. Pregunta crucial para indagar una 
performance declarativa de los cuerpos populares 
en un clima cultural de la mítica Córdoba. Entre 1962 
y 1966, en sus tres ediciones, las Bienales Kaiser 
con sede en la ciudad, fueron financiadas por las 
Industrias Kaiser Argentina. Industria automotriz 
que recorrió los gobiernos de Perón, Frondizi e 
Illia impulsada por capitales estadounidenses que 
buscaban de manera expresa el desarrollo de la 
Alianza para el Progreso en América Latina, cuyo 
objetivo declarado es el impulso del capitalismo 
para contener el comunismo en la región.
Córdoba disputa con San Pablo el centro del debate 
regional industrial y del arte contemporáneo de 
aquel momento. En la III Bienal durante octubre de 
1966 se produjo la anti-Bienal impulsada por el Di 
Tella, en la mueblería de la calle 27 de abril 159, a 
la que concurrieron 24 artistas de Buenos Aires, 
Rosario y Córdoba. Los activistas-críticos y los 
teóricos-artistas, entre los que se encontraban 
Romero Brest, Oscar Masotta, Roberto Jacoby y 
Oscar Brandán, entre otros, fabricaron la “Anti-
Kaiser” como la llamó la memoria popular en jerga 
de táctica de guerra, donde sucedieron una serie 
de acciones entre el piso superior de la mueblería 
y la calle, que contrastaban con lo que se producía 
en la sede de la Bienal en la galería Cinerama, 
de la que participaban Gandini y Vaggione 
interpretando piezas de John Cage (Variations I 
y II) bajo la escucha atenta de Morton Feldman, 
amigo del autor de Silencio (1961).
En el centro de la escena de la III Bienal Kaiser la 
CGT de Córdoba encabezada por Agustín Tosco, 
Miguel Ángel Correa y José Petrucci llevaba 
adelante la Marcha del Silencio desde Alta Gracia 
hacia el centro de la ciudad en repudio al asesinato 
del joven obrero-estudiante Santiago Pampillon, 
baleado con tres disparos en la cabeza por la 
policía provincial frente a la galería Cinerama de 
la calle Colón, 32 días antes (12 de septiembre 
de 1966) de la III Bienal Kaiser (14 de octubre de 
1966). El silencio de la marcha durante treinta 
kilómetros, la ocupación estudiantil del barrio 
Clínicas, la música experimental en la galería 
Cinerama, el arte informalista y cinético en el 
Museo Caraffa revelan la encrucijada trágico-
festiva-conmemorativa que atraviesa la paradoja 
de la ciudad, donde el silencio de Cage se liga y 
se opone simultáneamente al de la Marcha del 
Silencio, preparando la atmósfera insumisa de la 
efervescencia popular por venir. 
La poética de Jacoby hace del género “arte 
contemporáneo” un peligroso espacio de terror 
que deberíamos circular atentos porque este 
es usado para “limpiar” los barrios y para 
“elevar” el precio de las viviendas. También para 
ocultar detrás de las colecciones de burguesías 
acomodadas una cultura financiera negrera y 
un marketing que vende productos escondidos 
bajo el nombre de “emprendedores”. Todas las 
palabras de Jacoby dan cuenta de un mundo entre 
experimental e ilustrado siempre transformado 
por un gesto literal que busca desmarcarse hacia 
una producción que fabrique una “similitud no 
semejante”. Precisas son sus palabras en el libro 
Extravíos de vanguardia. Del Di Tella al siglo XXI 
(2017)7, conversación entre Roberto Jacoby y 
José Fernández Vega.
Figura 5 - Roberto Jacoby, No Soy un Cown, Instalación 
(fragmento), seis pequeñas fotos iluminadas levemente 
Acervo: Colección particular, 2001.
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La obra aceptada en la Bienal de San Pablo en 
2010, llamada El alma nunca piensa sin imagen, 
tuvo como antecedente dos rechazos sucesivos de 
los curadores que lo habían invitado. Inicialmente 
la propuesta se llamó Unidad Básica y su objetivo 
era articular una frontera entre Arte y Política 
a través del cine y el site specific, problema 
central de la Bienal en esa edición. En la obra 
finalmente aceptada, Jacoby sigue el impulso de 
los intelectuales, poetas y artistas que formaban 
parte de la llamada Brigada Argentina por 
Dilma, con el objetivo de canalizar los efectos 
de la intervención en favor del Partido de los 
Trabajadores y la candidatura de Dilma Rousseff. 
La acción de Jacoby consistió en mandar en el 
lugar de la obra inexistente dos fotografías, una de 
Dilma y otra de Serra tituladas bajo la fórmula: “El 
alma nunca piensa sin imagen”. La intervención 
ocurrió durante el período del ballotage de las 
elecciones como parte de una propaganda política 
que produjo un vértigo en la propia Bienal.
Esta acción es lo que hay de imposible en el 
lenguaje y en cualquier lenguaje bajo la forma 
“arte”, porque el argumento del proyecto fue visto 
por los curadores como una “ficcionalización de 
la política” y nunca como una “acción política”. 
Jacoby se movió entre el delito electoral y el horror 
del mercado de compradores, porque el lenguaje 
de su intervención no cesó de excederse más allá 
de la prohibición, entre la noticia difundida por la 
Folha de São Paulo y el dictamen jurídico de no 
realizar campaña durante el ballotage. La obra 
no cesó de mutar en favor de la acción política, 
pero lo hizo pivotando sobre una política de la 
percepción: de la foto de Dilma en gigantografía se 
pasó a la reproducción de remeras con la consigna 
“Vilma vence”. La ficción del arte contemporáneo 
estalló en el espacio político del Brasil. 
El procedimiento es un gesto conceptual, que 
Jacoby cree que no debe repetirse para mantener su 
potencia. “Vilma vence” no es distinto a “Tucumán 
arde” o a una foto personal en la que lo llevan preso 
Figura 6 - Roberto Jacoby, El Alma Nunca Piensa Sin Imagen, (fragmento),
29a Bienal de São Paulo 2010. 
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después de una protesta o a “Un guerrillero no 
muere para que se lo cuelgue en la pared” con la 
imagen del Che en el momento de su muerte. Las 
fórmulas de Jacoby problematizan la imagen desde 
la cultura folk, porque las imágenes nunca sostienen 
un programa político aunque no dejemos de votar 
un semblante o una consigna. Las imágenes son 
personalizadas para Jacoby como imaginerías o 
espectáculos sin ideas que hunden sus raíces en el 
sentir ciego de las pasiones de odio o de la potencia 
de la alegría colectiva de la fiesta, para cargarse 
entonces de una tendencia de sentido.
El escéptico desmonta la repetición del lenguaje 
en su círculo vicioso y el satírico revela el vacío 
de la creencia que lo sostiene. Jacoby combina 
ambos para mostrar a nuestro mundo como 
una extensa superficie personalizada hecha de 
imágenes y de pocas ideas. Su ironía revisa los 
principios y la sátira vacía las pretensiones. “El 
alma nunca piensa sin imagen”  es una frase de 
Aristóteles (De ánima), frase que atraviesa la 
cultura occidental hasta el “estupidiario” de la 
modernidad como supo llamarlo Flaubert. En esta 
frase Jacoby muestra la tensión entre pasividad 
y construcción del concepto como fórmula, hecho 
con los datos de la realidad con los que provoca 
el lugar común bienpensante y en el que fabrica 
un casillero vacío para desmontar las ilusiones. 
Menos pop que folk, su fórmula siempre es una 
“maqueta colectiva” del arte que funciona como 
andamio y que se completa con los espectadores 
como intérpretes de los datos que se le dan.
Quien desmonta y vacía puede hacer suya la 
fórmula de su maestro Juan Carlos Marín: “El 
deseo nace del derrumbe”, como una intensidad 
que abre el corte e insubordina el círculo vicioso 
del sentido. Esta frase tal vez provenga de aquella 
otra atribuida a un clima de época que recupera 
con insistencia a Samuel Beckett y de la que 
provienen sus palabras funestas: “Rumbo a peor”, 
y que solo es posible comprender en su potencia 
crítica calando en la intuición de Masotta cuando 
señala que enfrentamos “el espectáculo de su 
propia conciencia engañada”. El idioma del arte 
produce para Jacoby objetos estéticos a través 
del lenguaje poético expuesto en su ejecución 
como un conjunto de cualidades no esenciales 
que interrumpen la trivialidad del sentido sin dejar 
de tratar con este. Sus “maquetas colectivas” 
fabrican una “similitud no semejante” y nunca 
una similitud explícita, como quien sabe que el 
efecto de una obra proviene del derrumbe aunque 
no deje de insistir perseverando para instaurar y 
componer un pensamiento crítico que revela su 
lado B, expuesto en Rosario en Traidores los días 
que huyeron (2018).
Figura 7 - Roberto Jacoby, Un Guerrillero No Muere Para Que Se Lo Cuelgue En La 
Pared (Serigrafía), 1969 / Tucumán Arde (acción colectiva - investigación, campaña y 
exposición), 1968
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Através de la simulación del lenguaje poético, entre 
la existencia propia y la relación entre los cuerpos, las 
fórmulas reúnen ejecución y funcionamiento para 
abandonar la similitud genuina. Cualquier similitud 
literal en el mundo práctico es llevada por Jacoby a 
la revelación de cualidades sensibles inesperadas. 
Pero algo excede la fórmula, algo excede tanto 
la idea como el concepto. Algo excede el relato. 
Un cuarto oscuro como un juego de niños. Algo 
proviene de la oscuridad del tiempo en la ausencia 
de visibilidad. Un punto ciego muy insidioso en el 
vórtice de un grado cero de la visualidad. “¿Qué se 
ve cuando no se ve?”, pregunta Jacoby en su obra 
Darkroom (2002-2005).
Esta obra insiste en la fórmula sin ser fiel al 
procedimiento: oscuridad, máscara, cámara 
infrarroja, un punto de luz emitido por la cámara 
ubicada en un casco sobre la cabeza, un espacio 
limitado, hasta que el concepto se pierde en el misterio 
de emociones fragmentadas no representables ni 
por la plenitud del sujeto ni por la determinación del 
objeto, que oscilan sobre la cosa erótica, el espacio 
de revelado y el “chupadero” de las prisiones de 
la dictadura. Fuera de lo pensable y exorbitado, el 
espectador es arrojado al otro lado de lo posible y 
de lo tolerable, es expuesto a aquello que fascina el 
deseo y lo aparta de sí, asustado, entre arrebatado 
y en espasmo, entre atraído y en repulsión, el 
boomerang del sexo anónimo ha colocado al cuerpo 
“fuera de sí” para desmaterializar el ritmo de las 
coordenadas esperables.
Jacoby dice “Hazlo”, imperativo que invierte la 
consigna comercial: “Just do it”, o mejor la pervierte 
como una “semejanza no semejante” en la fórmula 
de su obra. La privación sensorial de Darkroom 
afecta la percepción de los ritmos, de las referencias 
espaciales y temporales sobre las que gira su obra 
No soy un clown, por ello Jacoby dice “empecemos 
por algo muy negro”. Escribe en el poema “En el 
comité” de su poemario Exposición (2018)8:
“Dejamos de leer por un momento
los Cuadernos de Octubre y me dijiste:
¿qué pasa si nos torturan? A vos seguro
que te violan con lo lindo que sos.
¿Te parece?, me dijiste y te quedaste
Figura 8 - Roberto Jacoby, Darkroom, performance y 8 canales, 2002 – 2005.
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pensando: no debe ser tan terrible,
tendríamos que hacer la experiencia”
NO TODO LO QUE BRILLA ES ORO
Desinhibida y conceptual, austera y arbitraria, 
contenida y efusiva, experimental y solitaria, 
colectivista plástica y de gesto libre, hace de 
San Telmo un lugar mítico de las cofradías 
de la revuelta. Liliana Maresca cuestiona el 
concepto desde el deshecho y los aportes de la 
tradición plástica desde la basura. Impávida y 
nívea se entrega como objeto de la sexualidad 
a las cofradías y al mercado. Es dueña de un 
procedimiento y de una sintaxis que parte de la 
reducción histórico-conceptual al propio cuerpo 
genital y sacrificial. Cáustica y cruel, los objetos 
chocan contra su cuerpo desnudo. La prótesis 
reemplaza a lo orgánico, el cuerpo es desbordado 
por lo parasitario. Su androginia recorre las capas 
de una fuerza satírica expulsando los conceptos 
como muletas ortopédicas que avanzan en las 
encrucijadas de una época, entre cadáveres a las 
espaldas y una primavera festiva sostenida sobre 
un fondo de monstruosidad9.
Lo abyecto definió su época. No tiene en sí más 
que una cualidad: la abyección se opone al yo, 
expone el objeto caído y excluido para culminar 
atrayendo a las prácticas hacia el vértice donde 
el sentido se desploma. Lo abyecto solicita 
una descarga frente a las capas de represión o 
aburrimiento; solicita un sufrimiento brutal del 
que “yo” se acomoda aunque desvastado. Maresca 
se entrega todo destino (1993) es el nombre de 
la obra con fotografías de Alejandro Kuropatwa 
que forja la fórmula con la que el cuerpo es “algo” 
que no se reconoce como plena cosa, pero que 
excede al sujeto y al objeto. Punto en el que se 
abisma el sentido como una nada insignificante 
y que aplasta a quien lo ejecuta o a quien es 
impulsado por esta ejecución. Entre la existencia 
y la alucinación Maresca se entrega es la fórmula 
de una realidad abyecta que aniquila. Fórmula que 
oscila entre la náusea de los restos, la violencia y 
la muerte para exponer la complicidad del cuerpo 
con la ignominia.
De los fondos de la dictadura Maresca construye 
su fórmula en la fragilidad de la ley y de la moral 
pública, como si se tratara de una fuerza rebelde, 
liberadora y suicida, como una práctica inmoral, 
tenebrosa y turbia de la que provienen las fuerzas. 
Frente al terror en el cuerpo, Maresca no es amiga 
de rodeos, por ello insiste en brutales exposiciones 
de su cuerpo, se expone y comercia con su propio 
cuerpo en lugar de abrazarlo, porque la moral 
pública no es más que un “deudor que estafa” y las 
relaciones afectivas son del tenor de “un amigo que 
nos clava un puñal por la espalda”. La muerte rodea 
el universo viviente como el apogeo del crimen que 
toca el cuerpo y se mezcla con la vida.
La abyección insiste sobre el “sí mismo” en una 
forma culminante de la experiencia del sujeto a 
quien le ha sido desvelado que todos sus objetos 
solo se basan en una pérdida inaugural, pérdida 
fundante de su propio ser. La abyección de sí toca 
el reconocimiento de una herida que avanza sobre 
el sentido: sobre el lenguaje y el deseo. La práctica 
abyecta obliga a una pregunta: “¿Dónde estoy?” y 
Figura 9 - Roberto Jacoby, Darkroom, performance y 8 canales, 2002 – 2005.
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nunca “¿Quién soy?”, por ello este desplazamiento 
es un impulso infatigable de construcción con los 
restos cuestionando constantemente la solidez del 
objeto siempre plegado en la catástrofe. Cuanto más 
se extravía Maresca más parece salvarse, incluso a 
costa de su propia vida. La abyecta es perversa ya 
que no abandona ni asume una regla o una ley, sino 
que las desvía o las corrompe, las deniega sin fin. 
Ni déspota progresista ni cínica narcisista, Maresca 
expone sus abismos como “negocio” del arte. 
Corrompe lo que separa y se vuelve hacia lo 
“sagrado”. Aquí la fórmula del esfuerzo sensible 
no es otra que “el descenso a los fundamentos 
del edificio simbólico”. Su coherencia ética radica 
en ello. Ouroboros (1991), obra del animal mítico 
que se muerde la cola, montada en el patio de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, es la 
fórmula con la que Maresca desmonta la insistencia 
de la muerte que sobrevuela su tiempo de esa otra 
obra hecha de ataúdes Wotan-Vulcano (1991) y de 
la miseria social en Recolecta (1990). Estas obras 
conducen a Altas esferas (1993) donde su cuerpo 
desnudo y enfermo flota sobre el rostro de Massera 
como la peligrosa historia de una época, ante la que 
reacciona la camaradería existencial de su tiempo. 
Sistemáticamente su fórmula indica No todo lo 
que brilla es oro (1988), lo que brilla esconde 
su reverso. Escribe en el poemario El Amor – Lo 
Sagrado – El Arte (2006)10: 
“Punta aguda
Duele
La herida
Que gota a gota
Me desangra”
SI YO NO SÉ DE LO QUE HABLO
TAMPOCO PERMITIRÉ QUE OTROS LO SEPAN
Actor y mito, juglar y humorista, estafador y 
artista. Jorge Bonino emprende la obra-mundo 
hecha de un lenguaje inentendible e imposible 
de aferrar, un lenguaje sin significado para una 
obra sobre nada. Una lengua-Bonino venía del 
fondo mítico del balbuceo que anticipa la gran 
huida de los cuerpos de los efectos de Onganía y 
del Cordobazo. Una obra total en una lengua de 
simultaneidad absoluta como un cauce físico-
sonoro, como un cauce rítmico de palabras 
puras. Un afiche es visto en la ciudad de Córdoba 
invitando al acontecimiento de la obra, y dice: 
“NTOLSVZ RLKENMT”11.
Rostro sin rasgos y dientes amarillos, ancho 
de nariz y pómulos toscos, como caído hacia la 
izquierda sobre todo en los ojos, dotado de la 
capacidad de querer decir de todo sin decir nada, 
capaz de fundirse en un procedimiento único pero 
sin repetir para que el acontecimiento irrumpa. 
Materia fónica que fluye como un malentendido 
surgido desde antes de la boca, como vomitado 
para una comunidad de ignorantes. ¿Crítica 
objetiva? o ¿Sin lugar donde pararse? O mejor: 
“Una crítica absolutamente ignorante”. Libertella 
lo dice mejor que cualquiera, aunque lo diga 
desde una anécdota: “Si yo no sé de lo que hablo 
tampoco permitiré que otros lo sepan”.
Algunos mueren, otros como “El Señor Bonino ha 
fallecido de un intento de suicidio...”. Todo ocurre 
en un intervalo llamado desliz de la lengua, en un 
“intento” poco agraciado que culmina en un cuerpo 
que balbucea, “¡y qué cuerpo el de Bonino!”. 
Entre la locura y la muerte insiste un intento de 
la lengua, aunque un intento inexistente. Lengua 
que ahuyenta en su performance literal o en su 
gesto-hueco total. El arte no puede atraparlo: no 
pudo con él, no pudo con su cuerpo sin pose, no 
pudo con su gesto como pose total, no pudo con su 
locura sin fin. Solo resta la leyenda del performer 
capaz de decir todo sin decir nada, como lo ha 
mostrado Manuel Ignacio Moyano en Bonino. La 
lengua de la inocencia (2017)12. 
Figura 10 - Sin título, de la serie Liliana Maresca con su 
obra, Foto: Marcos Lopéz, 1984. 
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Figura 11 - Maresca se Entrega Todo Destino 304-5457, Foto-Performance.
Foto: Alejandro Kuropatwa,1993.
Figura 12 - Maresca se Entrega Todo Destino 304-5457, Foto-Performance.
Foto: Alejandro Kuropatwa,1993.
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El escritor Héctor Libertella revela en La leyenda 
de Jorge Bonino (2010)13 un secreto que le ha dicho 
la poeta Tamara Kamenszain, quien entrevistara 
a Bonino: “¿cómo entender un mundo sin signo 
donde, por ejemplo, no hay dinero que valga 
como símbolo? Antes de suicidarse en el Hospital 
Neuropsiquiátrico de Oliva, en la provincia de 
Córdoba, el actor Jorge Bonino explicaba ese 
régimen tan particular: `Los empresarios no me 
pagaban; entonces yo dormía gratis en escena y 
tenía sueños que actuaba en público´”. 
La glosolalia infinita contenida en el instante que 
reúne el gesto de la muerte y de la última palabra 
había triunfado como la obra de arte total. Se trata 
del “ni-ni” de un balbuceo donde solo insiste, 
como diría Oscar del Barco, el “hay-sin” obra. Se 
trata de un intento flagrante que va de la broma 
ingenua hasta tocar la desnudez de lo auténtico, 
como si se tratara de un infante que huye en unos 
pocos minutos de este mundo horrible dejando su 
mueca. El fondo oscuro del arte contemporáneo 
pivota sobre aquella declinación del cuerpo y sobre 
aquella declaración suspendida en el instante 
del “hay-sin” que ha desfondado con su gesto la 
apoteosis de la mercancía.
SI NO TIENES PAN, ¡COME ARTE!
No dejo de ver una atmósfera siniestra bajo el 
nombre de lo “contemporáneo”. No dejo de ver en 
nuestro medio cuánto se subestima la estupidez. 
Me detengo en dos críticas que describen con 
agudeza el presente, como Hito Steyerl en Arte 
Duty Free (2017)14 y Suely Rolnik en Esferas 
de la insurrección (2018)15. Ambas señalan 
que nuestro medio está saturado de partículas 
tóxicas en los modos y maneras de un unificado 
régimen colonial-capitalista. Régimen que se ha 
apropiado de los ritmos vitales como potencias de 
invención y transformación de lo singular-común. 
La pulsión de invención, como reserva de nuevas 
formas de vida, ha sido colonizada por variables, 
códigos, funciones y estructuras que exploran la 
imagen del pensamiento en su génesis, y por ello 
es difícil ejercer la crítica tomada por el sentido 
común y la actualidad moral. “Se subestima la 
estupidez” afirma Jacoby, para indicar que en la 
superficie de nuestro tiempo crece el odio y la 
separación de la afección que reúne a los cuerpos 
como reverso de los gestos y enunciados de la 
opinión pública.
El capital se vuelve hoy “capital cognitivo” y su 
objeto final son las “potencias de invención”, para 
llamarlas luego con nombres derivados del mundo 
de la empresa y no del arte de vivir: “design”, 
“emprendedor”, “inventor relacional”. Resistir esta 
ofensa de las logísticas de la publicidad requiere de 
un esfuerzo de reapropiación singular y colectiva 
de la potencia para construir lo común. Pero habrá 
que considerar que el capital contemporáneo 
surge de la propia potencia de invención y su 
reconversión colonial llama emprendedor a una 
posibilidad de autonomía descentralizada que 
conduce los actos de invención hacia escenarios 
de acumulación recursivo del capital.
Las éticas y poéticas de las formas de vivir son 
colonizadas en su génesis inventiva para reproducir 
condiciones favorables a la actualización financiera 
como la actual relación entre el mercado del 
arte y las monedas alternativas como el bitcoin. 
El arte se vuelve una moneda alternativa de un 
momento histórico, que tanto Steyerl como Rolnik 
perciben como un momento de miseria plegado en 
extorsiones de la deuda, de la pobreza infantil y 
de la manipulación financiera, cuyo telón de fondo 
son las marcas políticas de desalojos masivos, de 
austeridad obligada y de crecimiento autoritario. 
La emergencia reina en un mundo donde la crítica 
se ha convertido en un festival de trolls.
La crisis contemporánea está mercantilizada como 
entretenimiento en la época de los emprendedores, 
que aparece como un período de contracción de la 
vida bajo el ritmo autocrático de la fragmentación 
y de un retorno a las morales bienpensantes. Las 
personas están acostumbradas a ver el mundo 
del arte patrocinado por Estados, fundaciones, 
mecenas, corporaciones y museos; pero lo cierto 
es que los trabajadores del arte no han cesado 
de subsidiar la producción artística a través de 
ingresos mixtos para la circulación del arte. El valor 
del arte hoy no se encuentra en el objeto sino en la 
red, más allá de las fundaciones de bancos, de las 
plataformas monopólicas y de los museos. Aun, 
y no sabemos por cuánto tiempo, el intercambio 
del arte es uno de los pocos intercambios que los 
modos y maneras de un fascismo derivado del 
control cognitivo no han conquistado del todo.
Los fascismos derivados públicos y votantes son 
parte de la infraestructura de los que convierten 
los lenguajes de las artes en moneda alternativa, 
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como parte de los chismes, de las marañas 
feudales y de las envidias fervientes que operan 
en la génesis del intercambio cooperativo y 
cognitivo inventivo. Los fascistas derivados 
del presente, como los llaman Steyerl y Rolnik, 
esperan la condición mezquina y codiciosa que 
convierta la gran performance declarativa del arte 
como reserva de invención en la apoteosis de la 
mercancía, para dejar a los lenguajes del arte en 
el lugar de una máscara social para una operación 
fantasma. La fórmula de los fascismos derivados 
del presente la escribe Hito Steyerl: “Si no tienes 
pan, ¡come arte!”.
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